
difficile misurare i
"cambi di civiltà": in
meno di un secolo si
parte dalle apoteosi e

dai martìri barocchi e ci si
trova tra i pastori d’Arcadia.
Meglio di altri repertori, l’arte
religiosa, poggiando sulla
costanza dei riti e dei misteri
liturgici, segnala
l’impercettibile mutamento.
Nel corso del XVII secolo essa
prende congedo dalla
mariniana "strage degli
innocenti" e pone in primo
piano un’altra infanzia: quella
del "divino pargoletto". Che
trova i suoi interpreti più
raffinati – alla fine del secolo
– in Luca Giordano (1632-
1705), soprattutto nel periodo

È spagnolo, 1692-1702,
chiamato da Carlo II, e nella
poesia da Tommaso Ceva
(1648-1737) col suo poema
latino Iesus puer, 1690-1699.
Bernardo De Dominici ci ha
lasciato, nella sua Vita del
cavaliere Luca Giordano pittore
napoletano (Napoli, Francesco
Ricciardo, 1729), una mirabile
descrizione – basata sulle
visioni di Maria de Agreda –
della Vergine in estasi,
contemplante il "divino
pargoletto", dipinta per Carlo
II dal Giordano [«Così vedesi
la suddetta Santissima Vergine
dall’estasi chinare il volto al
presepio, sospinta a ciò dallo
splendore, che guarda
attorniare il divino pargoletto,

il quale è adorato dagli Angeli,
nel mentre S. Giuseppe è in
atto di accorrere là dentro per
la veduta di sì prodigioso
splendore»]. Basterebbe del
resto ricordare il Gesù Bambino
dormiente della Pinacoteca
Vaticana, sempre del Giordano,
per osservare che dalla gloria
eroica degli "strumenti di
martirio" (Gallonio), di
apologetica e controversia, il
secolo s’avvia – tra poco sarà
il tempo di Jean-Jacques
Rousseau – alla
contemplazione dell’infanzia e
dell’origine, dell’Arcadia e
dell’innocenza: nisi efficiamini
sicut parvuli… Il gesuita
Tommaso Ceva, convocando i
classici latini, i Padri della

Chiesa, adattandoli ai moduli
arcadici, ci lascia uno degli
ultimi esempi di squisito
latino, illustrato ora con
dovizia di note ed elegante
traduzione da Felice Milani
(Fondazione Pietro Bembo,
2009). Nei nove volumi il
leitmotiv che più risalta è il
dialogo tra la giovane madre e
il tenero figlio, tra slanci e
pudori, rossori e ritrosie, in
uno specchiarsi di sorrisi e
silenzi che Roland Barthes
avrebbe amato: «"Intrecciate –
dice il celeste pargolo – con
un filo tre corone, ciascuna
con rose dello stesso colore,
ma distinguete al mezzo ogni
decima rosa interponendo un
giglio bianco come la neve, tra

crochi profumati, dall’una e
dall’altra parte". Così dispose e
con fervore si accinse
all’opera; quindi in letizia
raggiunsero attraverso il
campo la Regina che sedeva su
una riva erbosa. E a lei il
bellissimo Bambino impose sui
morbidi capelli il diadema
intrecciato. Che sentimento
provavi, o Vergine? […] Quale
porpora era sparsa sul volto e
per le guance! Tre volte si
tolse dal capo il dono di rose,
per imporlo al Bambino, per
tre volte egli lo restituì. […]
Alla fine la bellissima prese il
divin pargolo nel ceruleo
grembo,  abbracciò il tenero
volto e i capelli, coprendoli col
suo viso, e pianse» (VI, 180-

201). 
Tra rosari e pose del Petrarca e
di Leonardo, sembra – per
qualche lustro, con Ceva e poi
col Metastasio e il Muratori –
che il "cristianesimo felice" sia
possibile, che ai tre anni della
eroica e tragica predicazione
del Cristo possano sovrapporsi
i trent’anni silenziosi di vita
domestica, di un’infanzia che i
Vangeli apocrifi (in particolare
il Vangelo dell’infanzia di
Tommaso) avevano
vagheggiato. "Gesù infante" e
"Gesù nascosto" si intrecciano,
sommessi, nella storia della
Chiesa: e Charles de Foucauld,
imitando il "Gesù di Nazareth",
ha riportato nel cuore del XX
secolo quel presepe di silenzio.

IL «DIVINO PARGOLETTO» TRA BAROCCO E ARCADIA

LE STORIE Al Festival biblico di Vicenza 
la Premiata Forneria Marconi
canterà i brani del famoso lp

del cantautore genovese, 
che per quel testo si ispirò 
ai Vangeli apocrifi. Dice 

il chitarrista Franco Mussida:
«Oggi come allora rimane 
un disco non etichettabile»

DIBATTITO
E quel Gesù
rivoluzionario 
non dispiacque 
al mondo
cattolico

i
consideravano
anacronistico
senza capire

che cantavo la più grande
rivoluzione della storia». Così
De André ricordava la reazione
delle persone a lui vicine
quando, nel pieno di anni
conflittuali, diede alle stampe
La Buona Novella. E come reagì
il mondo cattolico? Due ottime
risposte aggiornate all’oggi le
danno Il Vangelo secondo De
André di Paolo Ghezzi (Ancora)
e La dimensione religiosa nelle
canzoni di De André di Ettore
Cannas (Segno). Ghezzi
sottolinea "un pudore" di De
André nel parlare
esplicitamente della propria
ricerca di Assoluto, che però
viene smentito persino nel
1997 quand’egli dichiara senza
mezzi termini: «Gesù rimane un
esempio da imitare, "Ama il
prossimo tuo come te stesso" è
un principio bellissimo». Lo
stesso da lui evidenziato ne Il
testamento di Tito approdandovi
con la propria rilettura

umanistica dei Dieci
Comandamenti. Ghezzi
sottolinea poi numerosi dati
consonanti fra il cattolicesimo
e quell’lp del 1970: lo scandalo
del male, la compassione, la
pietà. Per un Cristo non solo
"rivoluzionario": «Fosse stato
solo questo, La Buona Novella
oggi direbbe poco», scrive
Ghezzi. «Ma se De André tornò
a cantarla nei suoi ultimi
concerti è perché la parabola
del Messia ha uno spessore
spirituale straordinario risolto
in un inno all’uomo, la più
grande di tutte le creature». In
perfetta «consonanza con la
Bibbia». Anche Cannas
sottolinea l’arrivo de La Buona
Novella a riflessioni di portata
analoga a quelle della dottrina
cattolica. L’infanzia di Maria
contiene un «rapporto-
confronto con la terra» della
bellezza di Maria simile a quello
base del Cantico dei Cantici; Ave
Maria è «modello di autentica e
piena maternità» in senso
cristiano; Via della Croce ricalca
lo schema del contrasto tra
umiltà e potere tipico del
Vangelo. In De André c’è, per
Cannas, «una concezione
dell’uomo e di Dio che orbita
attorno al nucleo principale
dell’annuncio evangelico
fondato sull’amore». Ovvero «la
condizione della religione».
Faccenda che venne colta fin
dal 1970, se è vero - come è
vero - che Radio Vaticana Faber
non lo censurò.

Andrea Pedrinelli

M«

ra il dicembre del 1970,
quando entrò nelle classifiche
dei dischi un album anomalo:
che si apriva con Laudate

Dominum, passava per un’Ave Maria,
si chiudeva con Laudate hominem. Era
La Buona Novella di Fabrizio De
André, la rivoluzione dell’amore
cristiano rivisitata dalle pagine dei
Vangeli apocrifi. Per capire Dio e la
vita partendo dall’umanità di Cristo; e
perché De André, in fondo, «pendeva
dalla parte di chi la rivoluzione
dell’amore la vuole, stava con chi ci
crede». A parlare è Franco Mussida,
chitarrista della Premiata Forneria
Marconi, immerso tra liriche e spartiti
di quel disco di quasi quarant’anni
orsono. In cui Mussida stesso suonò
assieme al collega Franz Di Cioccio,
allora entrambi nel gruppo "I Quelli"
poi entrambi nella Pfm, con cui
tornarono assieme a De André per una
storica tournée del 1979. Di recente
la Pfm ha omaggiato Faber con il
disco/dvd dal vivo "Pfm canta De
André", ed ora sta girando la penisola
facendone rivivere la poesia. Ed a
Vicenza, in piazza dei Signori, il 2
giugno la Pfm (ora composta da
Mussida, Di Cioccio e Patrick Dijvas,
nel ’79 già nella band) chiuderà il
Festival Biblico (quest’anno dedicato
al tema I volti delle Scritture e che si
aprirà il 29 maggio) proprio con
l’inedita ripresa dal vivo de La Buona
Novella, in una serata che vedrà
intervenire anche il giornalista
Stefano Ferrio e il teologo Dario
Vivian. 
«Ricordare Fabrizio - dice Mussida - è
una sfida a tempi che fanno temere
che l’uomo non abbia senso. Lui
invece costringeva ad affrontare temi
che ci evitano di scivolare nel
nichilismo per ridare speranze
all’essere uomini. Farlo parlare
crediamo sia una responsabilità di chi
l’ha conosciuto. Poi ognuno di noi tre
ne porta la propria testimonianza. Ed
io, se vuole, posso darle la mia».
Come arrivaste a partecipare a "La
Buona Novella"?
«All’epoca suonavamo nei dischi di
tanti, avendo ampio repertorio e
linguaggi moderni. Quell’lp lo
arrangiò Giampiero Reverberi, che ci
aveva già voluti con Battisti: fu lui a
farci conoscere De André».
Davanti a un disco del genere che
reazioni aveste?
«Beh, eravamo abituati a una
canzone molto diversa. Quel disco
non era etichettabile. Un giorno
Fabrizio era lì col suo quaderno e gli
chiedemmo di andare a cena.
Volevamo capire il perché di quel
lavoro. Lui ne fu entusiasta, amava
conoscere le persone: anche
quell’album nasceva da quella sua
esigenza».
E lei cosa imparò dell’uomo De
André?
«Cercava sempre. Aveva grande
capacità di leggere le cose in una
dimensione spirituale, coinvolgente,
anticipatrice. Come tutti immerso
nella fatica del vivere, nell’arte faceva

E

uscire la sua profondità».
Alla fine vi spiegò il perché de "La
Buona Novella"?
«Stava nella sua sete di capire le cose
che contano. Considerava Cristo
rivoluzionario, gli piaceva l’idea che
in Lui si collegassero uomo e
Assoluto. Ha sempre cercato di
incontrare Dio anche quando ci
giocava: e quell’lp fu il punto più alto
della sua ricerca».
Con quali tematiche base?
«Direi due. Il ruolo unico della donna
nella vicenda dell’umanità,
innanzitutto: nell’album ci sono
cinque brani su Maria. E poi la
condizione stessa dell’uomo, nonché
la sua voglia di amore. Le ultime
parole del Testamento di Tito ("Nella
pietà che non cede al rancore /
Madre, ho imparato l’amore", dette da
uno dei ladroni in croce, nda) sono
esplicite».
Oggi, 2009, la Pfm come affronta
"La Buona Novella"?

«Per noi tre essere musicisti significa
anche dare immagini ad un racconto.
I concetti racchiudono grande
complessità di emozioni, che la
musica può far esplodere ben al di là
dei generi. Per farle un esempio, Via
della Croce proveremo a strapparla alla
sua ripetitività per sottolinearne la
portata di racconto quasi filmico. Sul
cui schermo si susseguono la
cattiveria dei farisei, il dolore delle
madri, le paure degli apostoli,

l’indifferenza
dei romani… E’
dura, ma il
nostro
contributo sarà
proprio
sottolineare con
la musica ogni
passaggio del
testo».
Lei vede
insomma un

senso etico nella musica in sé?
«Sì. Se ci pensa è la storia della mia
vita. Quando scrissi Impressioni di
settembre per la Pfm volevo proprio
parlare della libertà e della gioia di
vivere tramite le sole note. Infatti fu
la prima canzone italiana con inciso
strumentale, non cantato».
Dopo Vicenza "La Buona Novella"
vivrà ancora?
«Me lo auguro. La gente, lo vediamo
in questo tour di omaggio a Fabrizio,
ha bisogno di pensare».

«Faber considerava Cristo rivoluzionario, 
gli piaceva l’idea che in Lui si unissero 
uomo e Assoluto. Ha sempre cercato 
di incontrare Dio anche quando 
ci giocava: e quell’lp fu il punto più alto 
della sua ricerca. Mi colpisce il ruolo 
unico che assegna alla donna: nell’album 
ci sono cinque brani su Maria»
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E secondo lei De André in questo
lavoro verso che approdo portava il
pensiero? Speranza o dubbio?
«Fabrizio era un dubbioso con fede,
potrei dirle. Ascolti gli intercalari
dell’ultimo brano, Laudate hominem:
"Non voglio pensarti figlio di Dio /
Ma figlio dell’uomo, fratello anche
mio". E poi: "Non posso pensarti
figlio di Dio…", infine "No, non devo
pensarti figlio di Dio"… Un
autocostringersi. Alla fine voleva la
rivoluzione dell’amore, ci credeva».
E oggi la gente riascoltandolo da
che parte penderà?
«Posso solo dirle che sento più che
mai necessario sollevare il tema del
senso religioso dell’uomo. La nostra
società ci spinge spesso a chiederci se
l’uomo abbia senso, ed è un dubbio
legittimo. Ma credo che siamo in
tanti, come Fabrizio, a pensare che
l’uomo vada redento, non distrutto. E
la rivoluzione di Cristo va
esattamente in questa direzione».

L’omaggio a De André 
e alla Buona Novella

IL «BAMBIN GESÙ» DEL PINTURICCHIO


