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“Voi non siete più né stranieri né ospiti...”. Il titolo di questo incontro l’ho preso dal testo della 
lettera agli Efesini (Ef 2,13), che dice, parlando ai cristiani convertiti dal paganesimo: “così dunque 
voi non siete più né stranieri né ospiti, ma siete concittadini dei santi e familiari di Dio...”. Ma su 
questo testo ritorneremo sopra tra breve.
In questi giorni, a Vicenza e dintorni, avete avuto la possibilità concreta, nel corso di questo Festival 
biblico, di riflettere in molti modi sul tema dell’ospitalità letto alla luce della Bibbia. Con un certo 
coraggio, perché parlare oggi di ospitalità – specie se il discorso scivola sull’ospitalità nei confronti 
del diverso, dello straniero... – non è un argomento politicamente pagante ed è certamente qualcosa 
che va controcorrente.
Io non pretendo di dire nulla di  nuovo, stasera,  rispetto a quello che forse avete sentito,  o che 
sentirete. Vorrei sottolineare soltanto alcuni aspetti tra i tanti che la Bibbia ci propone in relazione a 
questo tema: l’ospitalità. Ora, per chi crede che la Bibbia è Parola di Dio, si tratta di aspetti che ci 
richiamano a ciò che il Signore stesso chiede a ciascuno di noi. Per chi crede invece che la Bibbia 
sia soltanto parola umana, pur se una parola comunque altissima e degna di essere letta, si tratta in 
ogni caso di un messaggio che sta alle radici del nostro Occidente. Ma credo che già da questa 
rapida presentazione biblica vi  accorgerete di  una cosa,  di  cui forse vi  siete già accorti:  che la 
Bibbia cioè è un testo estremamente realistico, un libro che affronta situazioni e problemi molto 
concreti; e d’altra parte la Bibbia è un testo che non pretende di aver trovato la soluzione a tutto, ma 
piuttosto  che  cerca  di  tracciare  un  cammino,  di  provocare  chi  lo  ascolta,  di  spingerlo  a  un 
cambiamento, di aprire un futuro nuovo e diverso. In sintesi: un segno di contraddizione che ci 
provoca e, insieme, una luce che indica una strada da seguire.
 
Mi permetto, prima di iniziare a presentare qualche testo biblico relativo al tema dell’ospitalità, di 
partire con un ricordo personale. Sono stato molte volte in America Latina spesso con i ragazzi della 
mia parrocchia; nel corso di un viaggio in Brasile un prete italiano che lavorava allora nello stato 
della Bahia mi portò in un luogo sperduto nella foresta per incontrare una comunità dei cosiddetti 
“senza terra”, di quei contadini rimasti senza terra e quindi senza lavoro che, in base a una legge 
relativa al latifondo, occupavano terre di ricchi latifondisti sui quali costruivano i loro insediamenti. 
In uno di questi insediamenti, appena invaso dai contadini, in capanne fatte di frasche coperte da teli 
neri ricavati dai sacchi dell’immondizia, senza luce né acqua né altro, un gruppo di abitanti di quella 
specie di  villaggio improvvisato mi offrì  quello  che aveva:  riso e fagioli  ben cotti,  perché non 
facessero male al  mio stomaco occidentale,  e  caffé  accuramente bollito  nelle  scatole  vuote dei 
fagioli; il tutto con una semplicità e una generosità davvero disarmanti. Non perché ero un prete o 
perché ero venuto insieme al loro prete, ma semplicemente perché ero loro ospite. E’ una esperienza 
che, ritornando più volte in America Latina, ho sempre avuto modo di rivivere. L’ospitalità ricevuta 
proprio da parte dei più poveri, l’esperienza di essere accolto là dove apparentemente non c’è nulla 
da offrire.
Ma entriamo subito in tema, riprendendo in mano la Scrittura e in particolare il testo della lettera 
agli Efesini che ho appena ricordato.
 
Non siete più né stranieri né ospiti...
 
Il testo di Paolo non è facilissimo e richiede un po’ d’attenzione; cerchiamo di leggerlo inserito nel 
suo contesto, a partire dal v. 11 del capitolo 2 della lettera agli Efesini:



 
11 Perciò ricordatevi che un tempo voi, pagani per nascita (...) 12 ricordatevi che in quel tempo 
eravate  senza Cristo,  esclusi  dalla  cittadinanza d’Israele,  estranei  ai  patti  della  promessa,  senza 
speranza e senza Dio in questo mondo. 
13 Ora invece, in Cristo Gesù, voi che un tempo eravate i lontani siete diventati i vicini grazie al 
sangue di Cristo. 
 
Paolo si rivolge qui ai pagani che si sono convertiti al Vangelo e ricorda loro che – dal punto di vista 
ebraico – essi erano da considerarsi come persone senza speranza e senza Dio, uomini estranei alla 
salvezza e, in particolare, estranei alla vita stessa di Israele. Ma, in Cristo, i lontani sono divenuti 
vicini; Paolo sta qui citando un testo del profeta Isaia (Is 57,19). Nella comunità cristiana, dunque, 
non ci sono più “lontani”; tutti sono vicini, vicni tra loro perché vicini a Dio, grazie al sangue, cioè 
alla croce di Cristo che ha dato la sua vita per tutti gli uomini.
Subito dopo Paolo aggiunge:
 
14 Egli infatti è la nostra pace,
colui che dei due ha fatto una cosa sola,
abbattendo il muro di separazione che li divideva,
cioè l’inimicizia, per mezzo del suo corpo.
 
Egli, cioè Cristo, è la nostra pace: è colui che ha buttato giù ogni muro di separazione che esisteva 
tra gli uomini. Qui Paolo allude in modo particolare alla separazione esistente tra ebrei e pagani; 
Cristo ha unito così nella sua morte in croce (“nel suo corpo”, nel linguaggio di Paolo) due realtà 
che sembravano inconciliabili; ha permesso di superare l’inimicizia tra due categorie di persone che 
non avrebbero mai pensato di poter essere messe assieme. 
E Paolo continua:
 
17 Egli è venuto perciò ad annunziare pace
      a voi che eravate lontani e pace a coloro che erano vicini. 
18 Per mezzo di lui possiamo presentarci, gli uni e gli altri, 
      al Padre in un solo Spirito. 
 
Grazie all’azione di Dio (qui ricordato nella sua dimensione trinitaria, come il Padre, il Figlio, lo 
Spirito) i cristiani costituiscono una sola realtà, un segno di pace tra gli uomini, dove ognuno si 
sente accolto, dove i lontani diventano vicini.
E per questo motivo che Paolo dice - ed ecco il nostro testo con il quale abbiamo iniziato questo 
incontro: 
 
19 Così dunque voi non siete più né stranieri né ospiti, ma siete concittadini dei santi e familiari di 
Dio, 20 edificati sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti, e avendo come pietra angolare lo 
stesso Cristo Gesù.
 
Il termine “straniero”, in greco xenos, indica qui l’estraneo in modo assoluto, colui che non fa parte 
del nostro popolo. “Ospite” traduce invece un’altra parola greca (paroikos) che indica di per sé lo 
straniero residente,  senza la pienezza dei diritti  – più o meno il nostro “extracomunitario”, uno 
straniero molto spesso scomodo, perché vive o pretende di vivere con noi. Ma su questa parola 
ritorneremo tra poco con qualche ulteriore riflessione.
Il cristiano, dice Paolo, è piuttosto “concittadino dei santi”, fa parte cioè di una stessa città ideale 
insieme a tutti gli altri  cristiani,  una città in cui nessuno è o si sente straniero; è poi chiamato 
“familiare di Dio”, cioè membro di una famiglia che è la famiglia stessa di Dio, della quale, in 
realtà, fa parte l’umanità intera. 
Qui  si  comprende  molto  bene  come  la  vera  novità  della  vita  cristiana,  prima  ancora  che 



l’abbattimento dei muri di separazione tra gli uomini di cui Paolo ci ha appena parlato, il rifiuto di 
ogni  senso di  estraneità,  è piuttosto l’abbattimento dei muri di  separazione che esistono tra  gli 
uomini e Dio, il raggiungimento cioè di una vera pace con lui, di una familiarità inattesa con un Dio 
che  non  deve  più  metterci  paura.  In  altre  parole,  la  radice  della  nostra  ospitalità  nasce 
dall’immagine di Dio che noi abbiamo. Ciò crea una comunità nuova, fraterna, per descrivere la 
quale  Paolo  utilizza  l’immagine  della  famiglia  e  insieme  quella  della  casa.  Uno  spazio  di 
accoglienza nel quale poter vivere una vita diversa, senza inimicizie.
 
Per chiudere su questo testo della lettera agli Efesini osserviamo come l’affermazione della lettera 
agli Efesini è davvero nuova e per molti aspetti sorprendente, specialmente se la collochiamo sullo 
sfondo dell’Antico Testamento, ma anche, come vedremo, di molti testi del Nuovo Testamento. 
Ancor più sorprendenti ci appaiono queste parole della lettera agli Efesini se le collochiamo sullo 
sfondo del nostro mondo, di un mondo che sembra oggi non aver davvero più bisogno di Dio e che, 
anzi, considera molto spesso la fede come un’ostacolo alla crescita dell’umanità; nella mentalità più 
comune,  ciò  che  è  possibile  fare,  è  giusto  farlo;  se  una  qualunque  fede  ce  lo  impedisce, 
automaticamente  consideriamo  la  fede  come  un  ostacolo  al  progresso  dell’umanità.  Eppure  le 
parole di Paolo continuano, nonostante tutto, a disegnare la possibilità di una vita alternativa, allora 
come adesso, nella quale l’uomo è realmente al centro, proprio perché Dio è al centro di tutto.
 
Lo straniero nell’AT.
 
Per compredere meglio il discorso paolino è necessario fare un passo indietro, verso la storia di 
Israele e verso l’Antico Testamento, che è lo poi sfondo sul quale Paolo si muove. Iniziamo con il 
ricordare  come  nell’Antico  Testamento  l’atteggiamento  verso  l’altro,  verso  l’ospite,  verso  lo 
straniero in modo particolare, è senz’altro un atteggiamento ambivalente. 
In  questo stesso momento  a  Vicenza,  nella  chiesa  di  s.  Michele  ai  Servi,  sta  parlando un mio 
collega, Federico Giuntoli sull’atteggiamento che il diritto di Israele ha nei confronti dello straniero 
– questo mi permette di poter dire anche qualcosa che sicuramente sta dicendo lui; domani, sempre 
a Vicenza, parlerà Carmine Di Sante ancora sul tema dello straniero nella Bibbia.  Ma qualcosa 
dobbiamo dire anche stasera, per comprendere meglio il nostro tema.
E’ facilmente  dimostrabile  che  nei  testi  del  Pentateuco,  i  primi  cinque  libri  della  Bibbia  che 
nell’ebraismo sono chiamati la Torah, la Legge, esiste un vero e proprio “diritto dello straniero”, 
una legislazione particolare a difesa dello straniero – già qui si misura la distanza abissale che esiste 
tra la parola di Dio e noi; per noi lo straniero è prima di tutto un problema di sicurezza, non una 
opportunità da valorizzare e difendere, come avviene invece nel diritto biblico. Se affrontassimo in 
dettaglio l’argomento scoprireste che il diritto israelita, nelle sue varie epoche, emerge per la sua 
grande attenzione ai diritti del povero e dello straniero. Quando si parla, spesso in modo banalmente 
ideologico, di difesa delle radici cristiane dovremmo meditare di più su questi testi; ma mi limito 
qui ad alcune osservazioni di fondo.
 
Come sempre è accaduto anche ai tempi della Bibbia, l’ospitalità e l’accoglienza non sono cosa 
facile. Una cosa infatti è la teoria, una cosa è la pratica. L’ospite – specie se esso è straniero, diverso 
- mette infatti in crisi chi lo ospita e richiede un esercizio intelligente dell’ospitalità stessa che non 
può  mai  diventare  accoglienza  indiscriminata;  i  pericoli  di  un’ospitalità  scriteriata  e 
superficialmente buonista, animata solo da buone intenzioni, o spesso fondata su motivi soltanto 
ideologici, spingono infatti, quasi naturalmente, verso la chiusura e il rifiuto.
Questo accadeva anche nell’antico Israele. L’esperienza dell’esilio ha condotto infatti Israele alla 
tentazione di una maggior chiusura nei confronti dello straniero. Tra il V e il IV secolo a.C. la 
legislazione di Neemia e di Esdra, che si può leggere nella Bibbia nei libri omonimi, si caratterizza 
per una politica rigorista nei confronti di coloro che non sono puri ebrei, una politica che oggi molti 
non esiterebbero a definire xenofoba e persino razzista, anche se le motivazioni addotte nei testi 
biblici non sono soltanto di natura economica o etnica, ma anche e soprattutto di natura religiosa. Si 



pensi a quei passi dei libri di Esdra e Neemia nei quali i due legislatori si scagliano con forza (e in 
qualche caso anche persino con la violenza fisica) contro il problema dei matrimoni misti tra ebrei e 
donne non ebree,  visti  come un pericolo contro la  purezza della  fede.  Israele,  da poco tornato 
dall’esilio  e  bruciato  dall’esperienza  della  persecuzione  e  dell’estraneità  è  tentato  –  così  come 
avviene oggi – di cercare la propria identità contro l’altro e in opposizione all’altro. Non a caso 
un’accusa tipica della propaganda antigiudaica sarà quella relativa al fatto che gli ebrei sono nemici 
dell’umanità, che odiano gli uomini, come scriverà Tacito in epoca romana: adversus omnes ostile 
odium habent.
 
Nello stesso periodo, tuttavia, emerge nella Scrittura come forse già sapete, una tendenza opposta; 
lo straniero non è il cattivo per definizione, colui che non dev’essere né accolto né ospitato proprio 
perché straniero. Andrebbero riletti con molta attenzione i due piccoli libretti di Rut e di Giona, nei 
quali emerge in positivo la figura dello straniero. 
In Rut l’eroina del libro è una donna, una moabita – un popolo acerrimo nemico di Israele, una 
pagana che tuttavia è accolta da Israele. Sposando il betlemmita Booz, Rut diventerà niente di meno 
che  la  nonna del  grande  re  David.  In  Giona,  il  profeta  recalcitrante  non sopporta  l’idea  che  i 
cattivissimi abitanti  di  Ninive possano convertirsi  e  che il  Dio di  Israele  addirittura  li  perdoni, 
invece di distruggerli. Giona scopre come il Dio biblico è un Dio accogliente e misericordioso, il 
nostro primo ospite, che ci chiede di essere ospitato persino nei pagani e nei nemici.
 
Quando Paolo, nella lettera agli Efesini, parla di accoglienza dei pagani all’interno della chiesa si 
colloca  dunque  all’interno  di  un  dibattito  molto  vivo  nell’ebraismo  del  tempo,  oscillante  tra 
ospitalità e rifiuto. Nell’ottica paolina l’essere in Cristo rende le differenze tra Israele e i pagani non 
fonte di contrasti, ma piuttosto radice di comunione e di unità.
 
Israele come straniero e il comportamento verso lo straniero.
 
C’è di più: in questa relazione, prima di passare a un esempio biblico piuttosto famoso, quello di 
Abramo, vorrei mettere in luce un aspetto davvero singolare del discorso che il Nuovo Testamento 
fa in relazione al tema dell’ospitalità, ovvero la coscienza del cristiano di essere lui stesso un ospite 
e uno straniero, un tema che a prima vista sembra il contrario di quanto abbiamo appena udito da 
Paolo.
E’ un’idea che già l’Antico Testamento ben conosce. Quando papa Giovanni Paolo II proclamò il 
giubileo del 2000, si basò in gran parte sul testo del capitolo 25 del libro del Levitico – vi ricordate? 
Il giubileo nell’antico Israele ha come primo effetto la remissione di ogni debito nei confronti dei 
poveri e la liberazione degli schiavi. 
A noi interessa quel passo nel quale leggiamo che nessuno potrà considerare la propria terra come 
una proprietà inalienabile; si tratta di un testo molto suggestivo, ma che oggi ci sembra addirittura 
utopico e irrealizzabile: “le terre non si potranno vendere per sempre, perché la terra è mia, e voi 
siete presso di me come forestieri e ospiti” (Lev 25,23). Israele possiede la coscienza di essere 
straniero sulla sua stessa terra, perché in realtà il popolo è ospite di Dio e la terra appartiene in 
modo definitivo soltanto a lui.
Quest’idea è davvero ben radicata nell’Antico Testamento; chi conosce e prega i Salmi ha in mente 
quel versetto del Salmo 39 che dice: “ascolta, Signore, la mia preghiera... non essere sordo alle mie 
lacrime, perché io sono uno straniero, un forestiero come tutti i miei padri” (Sal 39,13).
La vera radice dell’ospitalità sta proprio qui: tu stesso sei straniero, perché tutto ciò che possiedi in 
realtà non è tuo; è dono di Dio, e tu lo hai ricevuto in prestito. Più volte, nella Bibbia ebraica, 
emerge la coscienza di un Israele  che si  sente egli  stesso straniero: “mio padre era  un arameo 
errante...”; così comincia, nel libro del Deuteronomio, la professione di fede dell’Israelita (cf. Dt 
26); noi siamo stranieri e pellegrini come i nostri padri... Il popolo d’Israele è ben consapevole della 
propria provvisorietà. 
Nel  codice  di  leggi  più  antico,  il  cosidetto  “codice  dell’alleanza”  (contenuto  in  Es  20-23) 



l’attenzione verso lo straniero nasce per gli israeliti proprio dalla coscienza di essere stati a loro 
volta stranieri: “non molesterai il forestiero né  lo opprimerai, perché voi siete stati forestieri in terra 
d’Egitto”  (Es  22,20).  Notate,  di  passaggio,  l’alternanza  tra  “tu”  e  “voi”:  tu  non opprimerai  lo 
straniero perché tutti  voi lo siete stati,  un tempo; il  libro dell’Esodo parla allo stesso tempo ai 
singoli e alla collettività.
E più avanti, in Es 23,9, leggiamo ancora: “non opprimerai lo straniero: voi infatti conoscete il 
respiro  dello  straniero,  perché siete  stati  stranieri  in  terra  d’Egitto”  (Es  23,9).  Voi  conoscete  il 
respiro dello straniero;  ovvero il  suo animo (in ebraico la sua nephesh),  la  sua aspirazione più 
profonda, perché voi stessi un tempo lo siete stati.  E’ un altro testo splendido: voi conoscete il 
respiro dello straniero! La radice dell’accoglienza, dell’ospitalità sta nell’essere intimamente uniti 
allo straniero perché ne comprendiamo tutta la sofferenza, perché capiamo bene ciò che egli ha 
nell’animo.  Si  tratta  di  raggiungere  una  “simpatia”  con  lo  straniero,  “simpatia”  nel  senso 
etimologico del termine; un’attenzione profonda alle sue esigenze e ai suoi bisogni, attenzione che 
nasce da una esperienza e da una storia già vissuta da noi in passato.
Come corollario a queste suggestioni che ci vengono dal diritto biblico potremmo aggiungere che 
accogliere l’altro riconoscendone i bisogni è vedere nell’altro un riflesso di noi stessi, anche noi 
persone fragili e bisognose. E’ appunto amare l’altro come se stesso, come l’intera etica biblica ci 
chiede.  La  legislazione  sacerdotale  contenuta  nel  libro  del  Levitico  giunge  a  dire  al  riguardo: 
“amerai  lo  straniero  come  te  stesso”  (Lev  19,34).  Si  tratta  di  diventare  veramente  uomini 
accogliendo,  o  meglio  riconoscendo  l’umanità  dell’altro.  Il  contrario  di  tutto  ciò  è,  ahimé,  il 
principio della barbarie.
 
Riconoscere il proprio essere stranieri e ospiti è per il diritto di Israele la prima radice dell’ospitalità 
e,  insieme,  dell’idea  stessa  di  legalità  e  di  giustizia.  Il  Deuteronomio  dirà  qualcosa  di  più  al 
riguardo; leggiamo infatti in Dt 10,17-19: “Il Signore vostro Dio (...) ama lo straniero e gli da il 
pane e il vestito. Amate dunque lo straniero, perché anche voi foste stranieri nel paese d’Egitto”. 
Il fondamento dell’ospitalità e dell’accoglienza sta in questo testo nel comportamento stesso di Dio 
che  non esclude  nessuno  dal  suo  amore,  tantomeno  lo  straniero.  Ciò  che  Dio  ha  fatto  con  lo 
straniero diviene modello di vita per tutto il popolo di Israele. Il passo del Levitico che ho appena 
ricordato, “amerai lo straniero come te stesso”, continua infatti dicendo “perché io sono il Signore 
tuo Dio”; è Dio stesso il garante del diritto dello straniero.
 
I cristiani come stranieri e ospiti.
 
L’idea di un popolo di Israele considerato lui stesso come “straniero e ospite” sembra a prima vista 
contraddire il  passo della lettera agli  Efesini  dal  quale siamo partiti  e che da il  titolo al  nostro 
incontro,  “né  stranieri  né  ospiti”.  In  realtà  ne  è  il  fondamento;  torniamo  ai  testi  del  Nuovo 
Testamento per comprendere meglio questo aspetto. Nel popolo di Dio non ci sono più né stranieri 
né ospiti perché tutti sono in qualche modo stranieri e ospiti.
Questo tema emerge in modo particolare nella prima lettera di Pietro, uno scritto della fine del I 
secolo – forse non dell’apostolo Pietro in persona, ma questo poco importa – dalla chiara impronta 
battesimale; una lettera che vuole suggerire ai credenti quali sono i fondamenti della vita cristiana. 
Pietro, in 2,11, definisce i credenti come “stranieri e pellegrini”; quest’ultimo termine indica proprio 
coloro che non hanno fissa dimora, che vagano di luogo in luogo, che sono di passaggio, così com’è 
di passaggio il credente in questo mondo; Paolo, nella lettera ai Filippesi (3,20) direbbe piuttosto 
che “la nostra cittadinanza è nei cieli”; il cristiano non è indifferente, ma è superiore all’idea stessa 
di patria terrena.
A questo proposito dovremmo fermarci a lungo per riflettere sul fatto che il mondo in cui viviamo 
non concepisce più la vita come un pellegrinaggio – anche se molti iniziano a sentire nostalgia di 
questa  concezione  della  vita  –  ma  semplicemente  come  un  vagabondaggio  da  un’esperienza 
all’altra, una sorta di viaggio turistico con molte occasioni da dover cogliere, frammenti da vivere, 
senza un progetto preciso, senza una vera identità e, soprattutto, senza più la capacità di vivere 



positivamente la dimensione del sacrificio. Ma rimando queste tematiche ad altre conferenze!
 
Tornando al testo biblico, il termine usato da Pietro, “pellegrini”, in greco paroikoi, lo abbiamo già 
incontrato nella lettera agli Efesini; dobbiamo soffermarci un poco di più su di esso. Come già 
abbiamo accennato,  il  termine indica lo  straniero residente  in un paese non suo,  ovvero quello 
straniero che dimora tra di noi, ma che è lontano dalla sua casa nativa, al quale non è riconosciuta la 
pienezza dei diritti. 
Il  cristiano  è  per  Pietro  uno “straniero”  per  due  motivi:  prima  di  tutto  perché  pellegrino  e  di 
passaggio in questo mondo, ma in secondo luogo perché “estraneo” alla logica del mondo, in forza 
della sua vita differente da quella degli altri. La chiesa costituisce infatti, per Pietro, una comunità 
alternativa al mondo, una comunità in cui vivere una logica di fraternità che rende “estranei”, per 
forza di cose, alle logiche di questo mondo; per questa ragione, come scrive ancora Pietro in 4,4, gli 
altri  “trovano  strano  che  voi  non  corriate  con  loro  verso  questo  torrente  di  perdizione,  e  vi 
oltraggiano”.  Tutta  la  lettera  di  Pietro  descrive  la  vita  di  una  comunità  cristiana  basata  sulla 
fraternità e sull’amore verso l’altro – in questo consiste l’estraneità della chiesa.
 
Pochi versetti prima, Pietro aveva usato un termine analogo: “comportatevi con timore nel tempo 
del vostro pellegrinaggio” (1Pt 1,17), ovvero, in greco, “della vostra paroikia”, un termine che si 
riferisce all’essere pellegrini, o forse meglio all’essere in esilio.
Permettetemi di fare un po’ il professore di Sacra Scrittura: il termine paroikia non è normalmente 
usato nel greco classico; entra nell’uso greco proprio grazie alle Scritture per indicare prima il 
popolo di Israele come straniero in terra straniera (vi sono una ventina di attestazioni nell’AT greco, 
spesso in riferimento all’Egitto al tempo dell’Esodo, oppure in seguito Babilonia), poi la chiesa 
cristiana,  descritta come pellegrina nel mondo. Proprio da qui nasce il termine che ancora oggi 
usiamo  per  indicare  una  comunità  cristiana  concreta,  ovvero  la  nostra  “parrocchia”.  Il  senso 
originario del termine, così come lo utilizza la lettera di Pietro, rinvia tuttavia a quella parte del 
popolo di Dio che,  pur vivendo in un determinato luogo, non ha in esso una residenza stabile, 
perché appartiene a un regno la cui vera sede è in un altro mondo; su questo è solo pellegrino, esule, 
di passaggio, vive in una situazione di precarietà e allo stesso tempo di differenza, uno stile diverso 
da quello del mondo che ci circonda. 
Forse sono tutte cose che sapevate già; ma è interessante notare come la radice dell’accoglienza e 
dell’ospitalità stia in fondo nel nome stesso che utilizziamo per indicare la forma più elementare di 
vita cristiana: la “parrocchia”. Una comunità di persone che non cercano dunque la propria identità 
in questo mondo, perché sono in marcia verso l’altro e perché vivono una vita differente. Nell’uso 
che ne facciamo, tuttavia, il termine “parrocchia”, “parrocchiale” ha paradossalmente acquistato un 
significato  diametralmente  opposto:  con  “parrocchiale”  si  intende  infatti  molto  spesso 
l’atteggiamento di un piccolo gruppo che difende i  propri  privilegi,  che si isola,  appunto,  nella 
propria parrocchia. Dovrebbe essere esattamente il contrario: un piccolo gruppo che si sente parte di 
un gruppo più vasto; il mondo intero e, ancora più in alto, il regno di Dio.
 
Alla luce di queste riflessioni sull’idea di un Israele e di una chiesa “stranieri” al mondo, è possibile 
trarre una prima conclusione. L’identità cristiana consiste prima di tutto nella sua estraneità, nella 
sua differenza rispetto alle logiche del mondo. Oggi c’è a mio parere troppa voglia di difendere un 
regime  di  cristianità,  una  presunta  identità  cristiana  troppo  spesso  costruita  ideologicamente  a 
tavolino e, ancora più spesso, pericolosamente costruita contro l’altro e non con l’altro. Il cristiano è 
capace di ospitalità perché è lui stesso ospite – ospite di Dio nel creato, ospite su questa terra e 
pellegrino in questa storia. Il cristiano ospita perché lui per primo è straniero e ospite, è appunto 
pellegrino in un mondo che è destinato a tutti.
 
Abramo.
 
Per cercare di scendere più su un terreno concreto, vi propongo adesso un episodio di ospitalità 



piuttosto celebre, che traggo dall’Antico Testamento; si tratta del racconto relativo ad Abramo che 
ospita tre uomini nella sua tenda; domani mattina è in programma a Vicenza uno spettacolo per 
bambini su Abramo che accoglie gli angeli; ma immagino che questo testo della Genesi risuonerà 
anche altrove nel corso del Festival biblico. Di passaggio, sottolineo anche il fatto che la figura di 
Abramo ha un valore simbolico molto forte; come sempre faceva notare Giorgio La Pira, Abramo è 
una delle radici comuni all’ebraismo, al cristianesimo, all’islam: tutti figli di Abramo. Se davvero 
teniamo alla radici della nostra civiltà, Abramo è certamente una delle radici più profonde.
 
L’episodio al quale faccio riferimento è narrato in Gen 18,1-16. Cercheremo di ricavarne, seguendo 
in parte una proposta di Enzo Bianchi nel suo libro Ero straniero e mi avete ospitato, una sorta di 
“decalogo” dell’ospitalità. Ma prima di tutto ascoltiamo il testo biblico.
 [Leggere il testo]
 
Una breve premessa è ancora necessaria: molto spesso pensiamo alla Bibbia come a un manuale di 
precetti da seguire; il più delle volte la Bibbia ci offre, molto più semplicemente, dei racconti. Di 
fronte a un racconto non è importante tanto il capire, quanto piuttosto il vivere il racconto stesso, 
immedesimandoci in esso e soprattutto mettendoci nei panni dei personaggi che il racconto ci offre. 
Si tratta cioè di vivere il racconto, uscendo dalla voglia di dare a tutti i costi dei messaggi. E’ quello 
che cerchiamo di fare adesso con la storia di Abramo e i suoi tre ospiti.
 
La Genesi ci narra che Abramo si trova in una località della terra di Canaan, presso le querce di 
Mambre; il narratore ci avverte fin dall’inizio del racconto che il Signore sta per visitarlo – ma 
Abramo non lo sa; non sa ancora che Dio stesso sarà suo ospite, in quel giorno. 
Abramo ci viene presentato seduto sulla soglia della tenda nell’ora più calda del giorno, quando, 
dice il testo biblico, “alzò gli occhi ed ecco tre uomini che stavano in piedi presso di lui”. 
Nell’ora  più  calda  del  giorno,  in  Medio  Oriente,  non  si  attendono  ospiti;  ma  essi  nondimeno 
arrivano. L’ospite, infatti, è spesso simile ai tre uomini accolti da Abramo; è qualcosa di inatteso; è 
cosa ben diversa dall’invitato. L’invitato sappiamo bene a che ora arriva; l’abbiamo scelto noi; gli 
abbiamo dato un appuntamento spesso molto preciso: Ti aspetto a prazo alle una... L’ospite, invece, 
non lo abbiamo scelto; arriva alla nostra casa quando meno ce lo aspettiamo. 
Ma le nostre case non sono più come quella di Abramo, una casa che è in realtà una tenda; la tenda 
è per sua natura aperta, non ha porte, e il padrone sta seduto sulla soglia; in un luogo intermedio tra 
l’esterno  e  l’interno.  Già  lo  spazio  fisico  della  tenda  nella  quale  Abramo  si  trova  prelude 
all’accoglienza e all’ospitalità; come i chiostri dei monasteri medievali, dove i pellegrini venivano 
accolti e rifocillati prima ancora di chiedere loro chi fossero e prima di ammetterli in altri luoghi più 
confortevoli. 
La prima regola dell’ospitalità è dunque la porta aperta e una soglia che permetta di incontrare 
l’altro; oggi è un’utopia, dirà la maggior parte della gente; e lo dico anch’io, perché nonostante sia 
parroco in un piccolo paese di appena ottocento abitanti,  non posso certo uscire lasciando tutto 
aperto. Impossibile lasciare la porta aperta, se si pensa realisticamente alla porta delle nostre case, 
porta che nelle nostre città non può più essere lasciata aperta; anzi, dev’essere blindata – e ancora 
non basta. Ma forse ci sono altri modi per tenere aperte le porte dell’ospitalità, altre “soglie” sulle 
quali poter accogliere l’ospite che arriva inaspettato.
 
Il racconto biblico prosegue dicendoci che Abramo vide tre uomini; Abramo si prostra allora fino a 
terra e dice loro: “mio Signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti 
dal  tuo servo!”;  tra poco rifletteremo su questo strano uso del singolare subito dopo il  plurale. 
Abramo non sa ancora chi sono questi tre uomini eppure davanti a loro già si sente loro “servo”. 
L’ospitalità – nota Enzo Bianchi – è davvero autentica soltanto quando chi ospita riesce a farsi servo 
dell’altro, a riconoscerlo come suo Signore. Più profondamente, Abramo riconosce nell’ospite un 
dono, un’opportunità, non tanto un pericolo dal quale difendersi. L’ospite è di passaggio – ma non 
può passar oltre senza fermarsi,  senza essere  accolto.  Abramo riconosce la grandezza dell’altro 



proprio in quanto altro e dice a lui: io sono tuo servo.
E Abramo insiste ancora su questo aspetto e dice agli ospiti: “prendo un po’ d’acqua, lavatevi i 
piedi,  accomodatevi  sotto  l’albero;  permettete  che  vada  a  prendere  un  boccone  di  pane  e 
rinfrancatevi  il  cuore;  dopo potete  proseguire”.  L’ospitalità  non si  apre  con  grandi  azioni,  con 
proposte spesso esageratamente generose, ma con cose spesso piccole e davvero molto semplici. 
Un’accoglienza cordiale, un po’ d’acqua e di pane, un po’ d’ombra per sedersi, una cosa importante 
nella calura del medio Oriente e a quell’ora del giorno. 
E poi Abramo tace di  fronte ai  suoi ospiti;  l’ospite deve avere infatti  i  suoi spazi;  deve essere 
accolto e ascoltato per quello che è, senza volerlo subito giudicare e catalogare secondo i nostri 
schemi. Senza cercare subito di invaderne la vita, in fondo per poterlo meglio controllare. L’ospite 
non può permettersi di essere invadente, ma ancor meno può permettersi di esserlo chi lo accoglie; 
c’è  tempo per conoscersi  e  prima del  conoscersi  viene la  capacità  di  accogliere  con gratuità  e 
generosità.
 
Un particolare che certamente sarà venuto in mente a qualcuno di voi ascoltando il racconto della 
Genesi: il testo biblico parla di tre uomini, ma poi Abramo si rivolge a uno solo di loro; e il testo 
continua anche in seguito ad alternare il plurale al singolare. I rabbini vedevano in questi tre uomini 
degli angeli; i padri della chiesa vi vedranno, da cristiani, la Trinità. Più facilmente si può vedere in 
questa alternanza tra uno e tre un espediente del narratore che fin dall’inizio ci ha detto che in questi 
uomini è il Signore che visita Abramo; in essi, dunque, il Dio d’Israele allo stesso tempo si svela e 
si nasconde. E’ come dire che negli ospiti che noi accogliamo nelle nostre tende è Dio stesso che 
viene a visitarci. 
Ma la cosa forse ancora più importante, al di là di questo particolare, è che Abramo dimostra di 
amare questi ospiti prima ancora di sapere chi sono veramente; lo abbiamo detto: l’ospite non si 
sceglie,  si  accetta  com’è.  E  allora  si  scopre  che  l’ospite,  in  qualche  modo,  è  Dio  stesso  che 
nell’ospite ci visita.
 
Ma andiamo avanti: Abramo chiama Sara sua moglie, le chiede di impastare la farina migliore; 
manda poi un servo a prendere un vitello tenero e buono – un’ospitalità che diviene principesca, un 
vitello intero! Lui stesso, Abramo, offre latte fresco e formaggio e li porge agli ospiti. Non soltanto 
si muove lui stesso per servire i suoi ospiti,  ma addirittura lo fa di corsa, come ci dice il testo 
biblico, si affretta a preparare il cibo. Secondo le regole di cortesia orientali Abramo non si siede a 
tavola con gli ospiti, ma si ferma in piedi mentre essi mangiano.
E’ significativo tuttavia,  al  di  là  del  rispetto  delle  regole  del  tempo,  che l’ospitalità  nasca e  si 
sviluppi  attorno  alla  tavola;  mangiare  insieme  è  importante.  A tavola,  infatti,  spariscono  le 
inimicizie, si riconoscono e insieme si accolgono le differenze e si iniziano ad apprezzare come 
ricchezze da condividere. A tavola l’ospitalità si traduce nel dono più semplice e più naturale: il 
cibo,  appunto,  da  condividere  insieme.  Come dice  il  vangelo:  avevo fame e  mi  avete  dato  da 
mangiare; avevo sete e mi avete dato da bere. Mangiare e bere non si negano a nessuno; negare il 
cibo a chi ha fame, anche se non avesse di che pagare, è in fondo come negare la nostra stessa 
umanità.
 
Il banchetto offerto da Abramo ai suoi ospiti termina con una sorpresa davvero inaspettata; uno di 
quegli uomini chiede ad Abramo dov’è adesso Sara sua moglie; un particolare sorprendente per chi 
ha seguito fin qui il testo biblico, perché Sara si chiamava in realtà Sarai, che significa in ebraico “la 
mia principessa”; solo Dio ne conosceva il nuovo nome, Sara, “la principessa”, quel nome che lui 
stesso gli aveva imposto. E solo Dio è in grado di dire a Sara, la sterile, che di lì a un anno essa 
partorirà un figlio. La grande attesa di Abramo - che è allo stesso tempo il suo maggior cruccio, il 
suo desiderio più profondo – viene così colmata proprio dall’ospite.
Abramo  comprende  adesso  che  davvero  nell’ospite  che  egli  ha  accolto  è  presente  il  Signore; 
accogliere un ospite significa perciò scoprire una ricchezza che, alla fine, è Dio stesso: l’ospite è 
dono di Dio, è un modo con il quale Dio si rivela.



E i tre ripartono dalla tenda di Abramo: l’ospite, proprio perché ospite, è di passaggio, lo abbiamo 
detto;  ma nel  suo soggiorno ha arricchito  chi  lo  ha ospitato;  gli  ha  svelato la  sua  identità  più 
profonda, ha aperto in lui una speranza nuova, ha tracciato vie inattese, ha dato speranza. L’ospite ci 
ha resi alla fine più umani. Andando oltre il racconto di Abramo, potremmo concludere che l’aver 
accolto l’ospite ci ha portati  a comprendere che non è possibile chiudersi nella propria arroganza, 
nella propria autosufficienza, nella difesa delle proprie certezze, della propria identità. L’ospite non 
è più un nemico che ci assale, ma può diventare un amico che ci visita; e talvolta, come nel caso di 
Abramo, l’ospite ci apre a una speranza davvero inattesa.
 
 I discepoli di Emmaus.
 
Per avviarci verso la conclusione di questa nostra riflessione vi propongo ancora un testo celebre 
del  Nuovo  Testamento,  l’episodio  dei  due  discepoli  di  Emmaus  (Lc  24,23-35).  L’episodio  lo 
conoscete tutti: dopo la crocifissione di Gesù due discepoli ritornano da Gerusalemme alla loro casa 
di Emmaus, delusi per le speranze che avevano riposto in Gesù e ancora increduli sull’annunzio che 
le donne avevano loro dato: Gesù sarebbe risorto e in ogni caso la tomba è vuota. In quel momento 
Gesù stesso si presenta accanto a loro, lungo la strada, ma loro non lo riconoscono. E quando Gesù 
chiede ai due perché sono così tristi, essi rispondono bruscamente: “tu solo sei così forestiero a 
Gerusalemme da non sapere che cosa è accaduto in questi giorni?”. 
In questo racconto Gesù stesso si rivela come un viandante, un forestiero che cammina accanto agli 
uomini condividendone il cammino. E’ come fosse uno sconosciuto che Gesù irrompe nella vita 
degli uomini e li spiazza, li provoca, li induce a riflettere. 
 
A questo punto è necessario fermarsi un poco: per chi ben conosce il testo dei vangeli è molto 
familiare l’immagine di un Gesù che, mentre è vicino a tutti gli uomini che incontra, allo stesso 
tempo prende le distanze dalla sua famiglia, dalla sua patria, dalle autorità politiche e religiose del 
suo tempo, da quei gruppi che, come i farisei o gli zeloti, più difendevano l’identità di Israele nei 
confronti dei pagani. Un Gesù pellegrino, che, come dicono ancora i vangeli, mentre le volpi hanno 
le loro tane e gli uccelli i loro nidi egli “non ha dove posare il capo” (Mt 8,20; Lc 9,58). Un Gesù, 
potremmo dire, senza fissa dimora che da un lato dimostra come nessuno possa dirsi stabile in 
questo mondo, dall’altro esprime la propria totale fiducia nella provvidenza divina.
Nella condanna di Gesù alla crocifissione prende corpo, in modo definitivo e drammatico, questa 
estraneità di  Gesù, rifiutato dagli uomini che egli ha invece accolto.  Come scrive Giovanni nel 
prologo del suo vangelo, “egli venne tra i suoi, ma i suoi non lo hanno accolto”. Del resto, è proprio 
nel vangelo di Giovanni che Gesù si rivela come lo “straniero” per eccellenza; un Gesù che viene 
dall’alto, del quale si ignora la reale provenienza, il cui regno non è di questo mondo; “di dove 
sei?”, come gli chiede Pilato nel contesto della passione. E quel “di dove sei?” è una delle domande 
che percorrono tutto il quarto vangelo.
In un certo senso nella nella croce di Gesù si incarna il rifiuto dell’ospitalità dell’altro; mi permetto 
di  notare come sia tristemente ironico il fatto che oggi troppo spesso accade che i  più accaniti 
difensori  del  crocifisso  siano  proprio  coloro  che  più  tendono  a  rifiutare  all’altro  ospitalità  e 
accoglienza. Qui si comprende un fatto davvero importante: che lo straniero – Gesù in questo caso – 
è davvero un segno di contraddizione, così come nei vangeli è detto dello stesso Gesù. Potremmo 
dire di più: di fronte all’altro che chiede di essere nostro ospite, al modo in cui ci comportiamo nei 
suoi confronti, si svela qual è il nostro livello di umanità. 
 
Ma torniamo ai due discepoli di  Emmaus; quali  sono i passi attraverso i quali quello straniero, 
Gesù, diventa ospite? Prima di tutto, attraverso un cammino condiviso nel quale lo straniero dialoga 
con i due di Emmaus. La strada fatta assieme animata dalla parola, dal dialogo, è uno dei più grandi 
strumenti dell’ospitalità. Il dialogo nel quale l’altro è accolto nella sua diversità e la sua parola non 
è rifiutata a priori ma è ascoltata, anche quando è parola che provoca e che interroga. Nel caso dei 
due di Emmaus in questo dialogo si scopre che l’altro è addirittura portatore della Parola di Dio. 



Uno  dei  primi  gradini  dell’ospitalità,  che  si  aggiungono  a  quelli  che  abbiamo  già  scoperto 
all’interno del racconto di Abramo, è la capacità di condividere il cammino dell’altro e di ascoltarne 
la parola lasciandoci provocare e interrogare da lui.
Ma perché i due di Emmaus si accorgano davvero che quello straniero è Gesù, occorre, come tutti 
già sapete, un secondo gesto che proprio lo straniero compie, un gesto che in realtà abbiamo già 
visto a proposito di Abramo: la condivisione del pane, la mensa. E’ proprio allora che i due di 
Emmaus, nella familiarità della tavola condivisa, si ricordano di un’altra esperienza da loro vissuta 
a tavola: la cena pasquale, Gesù che dona se stesso nel segno del pane e del vino. Ed è proprio 
allora che essi riconoscono il Signore Gesù nel loro ospite.
 
L’ospitalità nella chiesa delle origini.
 
L’episodio dei due discepoli di Emmaus ci ricorda ancora come il valore dell’ospitalità fosse una 
delle priorità del mondo antico; nella cultura greco-romana, in quella ebraica e, con motivazioni 
nuove, nel cristianesimo delle origini. Nel mondo greco l’ospitalità nei confronti dello straniero è 
sacra,  e  già  Omero  conosce  la  figura  di  Zeus  Xenios,  Giove  che  protegge  lo  straniero;  Giove 
ospitale che vendica gli ospiti (Od. IX, 270), come dice Ulisse rivolgendosi a Polifemo, presentato 
proprio come esempio di ospitalità non vissuta e dunque punita dagli dèi, una gravissima mancanza 
verso una divinità vendicativa, come scrive Platone nelle Leggi. Nell’etica ellenistica l’ospitalità si 
colora dei tratti di quella virtù sempre più lodata che è la filantropia; dunque si accoglie l’ospite 
perché è protetto dagli dèi, ma anche perché l’amore verso gli uomini è virtù suprema che rivela la 
propria profonda umanità e la distanza con il barbaro, ritenuto incapace di ospitalità.
Nel  Nuovo  Testamento  la  virtù  dell’ospitalità  è  ricordata  più  volte,  come  uno  dei  doveri  del 
credente; per esempio in Rm 12,13; in 1Pt 4,9 si invitano i credenti a “praticare l’ospitalità gli uni 
verso gli altri senza mormorare”, segno che in realtà l’ospitalità non era cosa facile; presentava 
difficoltà e rischi e andava perciò incoraggiata. 
La  novità  del  Nuovo  Testamento  è  tuttavia,  come  già  abbiamo  visto  nell’episodio  dei  due  di 
Emmaus,  il  fatto  che  Gesù stesso  è  presentato  come ospite;  tutta  l’attività  pubblica  di  Gesù  è 
costellata di personaggi che, come Marta, Maria e Lazzaro, lo ospitano nelle loro case. E non poche 
parabole di Gesù presentano il regno di Dio sotto l’immagine di un banchetto ospitale al quale non 
sono tanto invitati i ricchi, quanto piuttosto i poveri: come abbiamo già notato, l’ospite è diverso 
dall’invitato, non si sceglie, ma si accoglie.
Può essere utile indagare quali sono le ragioni dell’ospitalità, secondo il Nuovo Testamento. La 
prima ragione è senz’altro dettata dall’amore; l’ospitalità è uno dei modi concreti con i quali si 
manifesta  l’amore.  Amare il  prossimo come se stessi,  secondo un precetto  che prima di essere 
evangelico è già nella Bibbia d’Israele, significa amare il prossimo come se esso fosse te stesso, 
mettendosi cioè nei suoi panni. La celebre parabola del buon samaritano ci fa comprendere come 
per Gesù il problema non è tanto quello di amare il prossimo, ma di farsi prossimo, di considerare 
cioè il prossimo come un altro se stesso.
Una seconda ragione dell’ospitalità l’abbiamo già vista e non ci ritorniamo sopra; è la coscienza di 
essere noi stessi stranieri e ospiti. Una terza ragione l’abbiamo anch’essa già vista: “ero straniero e 
mi avete ospitato”; si ospita l’altro accogliendo in lui – chiunque egli sia – la persona stessa di 
Cristo. Una quarta ragione riguarda quel tipo di ospitalità che la chiesa primitiva praticava verso i 
missionari, ovvero verso quei cristiani che percorrevano le vie romane annunciando il vangelo. Una 
forma di ospitalità intraecclesiale che per il  Nuovo Testamento è particolarmente importante; si 
possono così comprendere alcuni ammonimenti rivolti in negativo a non accogliere falsi missionari 
che in realtà demoliscono la comunità che li ospita. Una piccola spia che anche nella chiesa delle 
origini l’ospitalità non era certo mai facile.
 
Un progetto per il futuro.
 
Ho proposto  stasera  diversi  testi  biblici  relativi  all’ospitalità,  senza  naturalmente  aver  neppure 



scalfito la ricchezza di questo tema. Ci dobbiamo chiedere, a questo punto, come mai un messaggio 
biblico così ricco non ha in realtà inciso realmente sulla nostra società, dopo secoli di cristianesimo, 
tanto da trasformarla in una società realmente ospitale. E non dico questo in riferimento al problema 
recentissimo dell’immigrazione, ma all’atteggiamento che la nostra società mostra in generale di 
tenere  nei  confronti  dell’altro.  Nei  tempi  biblici,  è  vero,  non si  conoscevano  certo  i  fenomeni 
drammatici dell’attuale emigrazione di massa con tutti i problemi che essa comporta.
Le ragioni di questa carenza possono essere di ordini molto diversi tra loro; la Bibbia stessa non 
nasconde infatti le difficoltà dell’ospitalità e oscilla non di rado, come già si è visto, tra accoglienza 
e rifiuto. E tuttavia la Bibbia, la parola di Dio per chi la crede tale, non è un manuale di ricette 
infallibili, ma un testo dove il dialogo tra Dio e l’uomo ci spinge sempre verso un futuro che non è 
mai pienamente realizzato. Le pagine della Bibbia, in entrambi i Testamenti, ci proiettano tuttavia 
verso un progetto di una comunità ospitale, la chiesa, in cui l’altro da straniero diviene appunto 
ospite, pur se tensioni e problemi non vengono mai completamente risolti. 
La chiesa è in ogni caso anche una società umana, analoga a tante altre società; e ogni società tende 
per sua stessa natura a definire se stessa tracciando dei confini: chi appartiene alla nostra società, e 
chi non vi appartiene. La chiesa vive ogni giorno questo paradosso: da un lato, la parola del Vangelo 
la spinge ad aprirsi, ad essere accogliente e ospitale; dall’altro, la chiesa è tentata di contraddire 
sempre ciò che afferma, ponendo barriere e limitazioni, chiusure e tentativi di difendere la propria 
identità. Così i “buoni” sono quelli dentro, i “cattivi” quelli fuori; e allora nascono gli eretici, gli 
oppositori della chiesa, i nemici della fede... La storia dimostra molto bene che la vita della chiesa 
oscilla anch’essa, come quella di ogni uomo, tra accoglienza e chiusura, tra fedeltà al Vangelo e 
difesa della propria identità.
 
Eppure la Bibbia, in quanto Parola di Dio per i credenti, ci spinge verso una prassi di ospitalità che 
possa fare della chiesa quella comunità realmente alternativa al mondo nel quale viviamo. L’ospite, 
l’altro che arriva inatteso, chiunque esso sia, come avviene con lo stesso Gesù con i due discepoli di 
Emmaus,  è  quella  presenza  inquietante  che spinge sempre la  chiesa a  una maggiore  fedeltà  al 
vangelo e dunque alla sua stessa vocazione e che la rende, per il mondo, segno di una mentalità 
nuova, segno della possibilità di passare dalla paura all’accoglienza. La chiesa può così riconoscere 
in chi ci visita il Signore stesso, come avviene nella celebre parabola di Matteo 25: “ero straniero, e 
mi avete ospitato”. E’ in fondo la radice più profonda della fede cristiana: tre persone distinte ospiti 
in un solo Dio; un Dio radicalmente diverso dagli uomini che ospita in se stesso l’umanità.
Così il forestiero, il pellegrino, l’ospite che cammina sulla nostra strada è Dio stesso che ci apre 
porte inattese – o che, al contrario, giudica le nostre porte troppo spesso rigorosamente chiuse.
Io credo che sia questa la missione che attende la chiesa che rischia oggi di apparire sempre più 
estranea  al  mondo e  sempre  più  tentata  di  difendere  se  stessa,  di  ridursi  all’autopromozione  e 
all’autoconservazione. La missione di essere una comunità che, con la sua capacità di apertura, di 
accoglienza, di  ospitalità gratuita, seppure esercitata in modo intelligente e umano e senza falsi 
buonismi,  senza  ipocriti  buoni  sentimenti,  ha  da  secoli  creato  nel  mondo cristiano  una  rete  di 
solidarietà molto concreta che pian piano frantuma la logica di chi vorrebbe dominare sugli altri 
facendo leva sulle nostre paure. Una chiesa che offre un cristianesimo dal volto umano, proprio 
perché è questo il volto di Cristo. 
Ho spesso fatto allusione,  ricordando i testi  biblici,  all’ospitalità intesa come accoglienza fisica 
dell’altro; ma ho anche cercato di far comprendere come l’ospitalità è forse – e per molti aspetti lo è 
prima di tutto – accoglienza dell’altro con tutto il suo carico di problemi e sofferenze; l’altro che 
nella comunità cristiana trova quella filadelfia, quell’amore fraterno di cui parla la lettera agli Ebrei 
(13,1) che è poi il senso della nostra ospitalità. Ospitare non è così in ogni caso una perdita, ma un 
guadagno; senz’altro un guadagno in umanità.


